Glossary

אהבה
טירוף שאין לקרוא עליו בספרים. יש לחיות אותו, ולמות.

אקזיסטנציאליזם ניהליסטי
משמעות יכולה להימצא באותה הקלות בה היא אובדת ואין בכך טרגדיה.

בגידה
מנהרת רוח שופעת אשליות ומלכודות, שבסופה שקט מחריש והזדמנות לנשום.

בדידות
תהום בלב עיר; חתול מנמנם על כסא נדנדה.

גבות
השלתי את גבותיי. פעם, צפיפותן היתה קשורה קשר הדוק בעצבות שלי, אך היום הן הצהרה אסתטית: דקיקות, מוקפדות, עדות לעולם משתנה.

דה סאד
כה אניגמטי, מעורר סלידה ומשולח רסן היה שאין בידי אלא להתאהב בכתביו. קריאה בו מחלצת מתוכי רגשות הישרדותיים ראשוניים שחסינים בפני תחינות ומוסרנות.

הלקאה
כחומר בידיי: אינספור פעמים חמדתי לעצמי סיום אחר, בדיעבד. חולשותיי מצערות אותי ולאחר הופכות קנים ארוכים ומתפצלים.

השראה
זחוחה, חמקמקה, מהתלת, רועמת ברגעים בהם אין בידי פיסת נייר. בהיעדרה, מייצרת שפע הזדמנויות להלקאה ולספק.

הומור
חוש ההומור שלי מנציח את הגשרים הערפיליים אותם אינני מסוגלת לחצות.

וילמה
אמו ההונגריה של סבי; הורישה לי את שמי האמצעי. שם שהיה כל כך מנותק מהקשר עד שהפך מושלם: מפתיע, נוטה להידרש בשגיאות, דוקרני וכמו שייך למקום אחר, לזמן אחר, פריט פרהיסטורי שנבט במרכז מצחי.

וירוס
זו לא אנקדוטה מ"ארץ-עיר", אלא ציטוט שאהוב עליי במיוחד מהספר Invisible Monsters:

All these thousands of miles later, all these different people I've been, and it's still the same story. Why is it you feel like a dope if you laugh alone, but that's usually how you end up crying? How is it you can keep mutating and still be the same deadly virus?

ונדיקט
גרם לי להשתולל בשאגות צחוק והיה אחראי, במידה רבה, לרגע בו הבחנתי שמ' מתאהב בי:
בבוקר חשוך ושקט במשרד, ניגש לחדרי והתיישב על אחד השולחנות. זו היתה הפעם הראשונה בה חיפש את קרבתי מיוזמתו. שוחחנו על הא ועל דא כשציינתי את אחד הספרים האהובים עליי, מוסקבה-פטושקי. עיניו התרחבו בפליאה כלא מאמין: "איך הגעת לספר הזה? אני לא מכיר אף אחד שקרא אותו. יש רוסים שלא קראו אותו..!"

למ' יש מהדורה גדולה ומאוירת, שמעוררת בי קנאה רבה וכלימה על שאינני מסוגלת לקרוא בה:

מוסקבה-פטושקי

זיתים
לאחר רבע מאה של הימנעות דתית מחמוצים, התחלתי לאכול זיתים שחורים על פיצה. מצוינת במיוחד פיצריה קטנה ברחוב הכי מדובלל בקריית ים ג', שם אכלתי עם חברתי עמית שעה שהתרפקנו על זכרונות נעורינו.

חברות
קונספט חומק ומשעבד עבור מישהי כמותי, שמשתעממת בקלות ונוטה להתבודד. בכל זאת, יש לי מזל. מצאתי קשר שאינו תלוי בזמן, בקרבה גאוגרפית ואפילו במילים. נ' היא צלקת על הלב שלי.

חרדה
מכה ראויה לפרעונים.

טריפובופיה
סלידה פתולוגית מדוגמאות מחוררות בחומרים אורגניים [עצם הכתיבה על כך מחשיכה את עיניי]. עם גילוי השם קיבלתי אישור לכך שאינני המשוגעת היחידה.

כתיבה
ונוס העולה מן הגלים.

לונדון
מאפינס אוכמניות כחולות, כריכים עם חרדל, גנים רחבי ידיים ואיוריה היפים של מריה סיביליה מריאן. שכונות שהכירו את אבי טוב ממני, מטרופולין שגידל אותי לפרקים ועיר ששבתי אליה בבגרותי עם בן זוגי. היכל ראוי לבני אדם.

מחברות
"A sign of a wasted life"

מחברות

משקל
נבואה שמגשימה את עצמה, נבואה שמגשימה אותי.

מעיים
חיל הפרשים, הראשונים להיפגע. חיים בתוכי כנוודים ללא אומה. מערכת יחסים סאדו-מזוכיסטית.

נין
נימפה שגברים לא יכלו לה. חדת אבחנה וחדת לשון, שרק גופה הנערץ היווה לה מצע רך למנוחה.

סלחנות
כמו אוננות, סלחנות נועדה לספק רק אדם אחד.

סקס
מערה חבויה מחבטות הגלים, שעל הדי רחשיה נישאת הבדידות.

עמוד שדרה
אם נקודת המבט שלי נדמית לכם משובשת, הרי שזה הודות לעמוד השדרה העקום שלי, שנע על צירו.

פריז
העיר בה דברים התחילו להתבהר, ולהתפרק.

צוואר
טומן בחובו את כל הפוטנציאל האמנותי שלי.
מימס - צוואר

קעקועים
שעון נוכחות המבשר: אכן הייתי.

ריאז'
אריסטוקרטית ספרותית. מחנכת אהבה. התבוננה למרחקים בצלילות, וצללה.

שעבוד
את המשועבד אין להשיב.

תשובה
חיטוט בגלד, אולם המראות המעוותות שלפני המנוחה. אני לא מחפשת תשובה משום שלאנשים כמוני אין אחת. הקונספט לוקה ומבקש להטיל ספק בזכות קיומי. אין ספק, אני קיימת, ושום זכות לא היתה מעורבת בהחלטה הזו. אפשר לומר שאני קיימת על אפה ועל חמתה של התשובה, שתלך להטריד אחרים.

מימס

Peeping Tom

אם היה לכם שכן מציצן, כיצד היה מתסרט את חייכם על פי המראות שנגלו לו מחלונות הבית?

עבורי, היה יודע שאני קוראת רק בסלון, חצי-יושבת וחצי-שוכבת בין כריות הנוי על הספה. לפעמים מצטרפים אליי ילדה בלונדינית ואביה, יורים בחיצי גומי שראשיהם נדבקים למשטחים חלקים.
היה יודע שאני עירומה כמעט כל הזמן, למעט ברגעים המפורטים לעיל. העירום שלי ניכר במיוחד בבקרים כשאני מרתיחה את המים בקומקום ומשכנעת את עצמי שכולם יודעים איך נראים ציצים קטנים ותחתונים, אז אין טעם להתלבש.
היה יודע שאני מבשלת רק כשמחשיך; בן זוגי עומד לצדי ומשוחח על הא ועל דא, מטביע את השקט.
רק על הסקס שלנו לא היה יודע לומר דבר, שכן חדר השינה פונה אל הנוף הפתוח.

מימס

מימס

הומולוגיה

כשקרבתי לכספומט גבר מאפיר חצה את מסלולי בפתאומיות והתמקם בזוית מאחורי ברכי הימנית. מבטו ננעץ באי אלו מקעקועיי בהם הצליח להבחין, ולא עלה בדעתו שהוא חודר למרחב פרטי המשוריין לבני אדם בכלל ולמושכים-מזומן בפרט. הפניתי מבט זועם מעבר לכתפי והוא נעור מהיפנוטו, כמו מאשר לי להקיש את הקוד הסודי על אף היותי גירוי ויזואלי.

כשחציתי את הכביש והגדלתי את המרחק ביני לבין המתגרה, תהיתי אם מוטב שאבקר בבית המרקחת ואזמין בקול רם איזו תרופה מביכה – משהו נגד מחלת מין או תולעי מעיים או פטרת בציפורניים – ואבחן אם עקב אחריי וחזר בו מסקרנותו.

בחנות יד שנייה מצאתי תיק איפור שעורר בי נוסטלגיה. נרתיק הטורקיז הקטן היה רקום במוטיב יפני ולו סוגר קלאץ' עבה ואדמוני מפלסטיק זול שהיה נפוץ בסוף שנות השמונים. לאמי היו כמה תיקי איפור כאלה, שהיתה בהם סכנה שיקרעו מסוגריהם תחת כובד התמרוקים בתוכם. בימים לפני הימים, אמי נתנה לי תיק כזה כשהייתי צריכה קלמר לבית הספר. אף אחד בבית לא ידע מה זה קלמר, או למה תיק איפור לא יכול היה לשאת בנטל העפרונות. תיקי האיפור של אמי היו סמל להשפלה שחשתי בבית הספר, כבת להורים עולים שאחסנו את עפרונותיהם בשולחנות ובלוקרים. אינני יודעת כמה חודשים עברו לפני שקנו לי קלמר של ממש, עם רוכסנים, בכסף שלא היה ושדרשתי לעצמי באנוכיות של ילדה.

המוכרת שאלה "עברית או אנגלית?" ולקחתי לעצמי שנייה להתלבט. אחר כך עניתי "מה שבא לנו" והיא צחקה בצחוק אוטומטי של מוכרות והוסיפה "למה לסבך לעצמנו את החיים."
רציתי לומר לה, ההתלבטות הזו מסבכת לי את החיים מאז שהתחלתי להשתמש בקלמר.

מימס

בחום הצהריים הצורב הלכתי למכירת הבגדים הביתית של סטייליסטית צעירה ויפיפייה. היא נברה בשורות הקולבים, פעם מוציאה שמלת קטיפה ופעם מגישה לי מעיל זרחני, אומרת שאני יכולה "לעשות קריירה" מהעיניים שלי ומספרת על תוכניותיה לעזוב את העיר.

בערב מ' ואני נוסעים ברחובות השקטים וחונים ליד הקרטל. איורי קיר בשחור-לבן מחפים את המבנה, אבל תוכנו שומם והברמן מערבב משקאות לחברים דמיוניים. עבודות האמנות מעטות וזוג מבוגר קובע שהמראות "מעניינים". הגבר לא מצליח להסוות את מבוכתו נוכח הקו הארוטי-מורבידי, והאישה מצחקקת בניסיון להשתיק אותו. האקוסטיקה טובה ואולי היא מרטיבה.

אנחנו צועדים ברחובות העיר התחתית ומנווטים את דרכנו אל ג'ק והאפונים. שולחן זוגי בגלריה מחכה לנו, והבד המחוספס של המושבים הבלויים מגרד בישבני. אנחנו יושבים שם, זה מול זה, שותים קצת בירה ומנשנשים אפונה בווסאבי, מביטים בחלונות שלא נפתחים ומודים לאל הטוב שהמוזיקה לא משתלטת על השיחה. במסעדות או בפאבים, כשאנחנו נשארים רק שנינו, מ' ואני תמיד מוצאים את עצמנו משוחחים על הזוגיות שלנו. כמעט מאוננים ורבאלית על ההיסטוריה שלנו, אנו דנים בה שוב ושוב ומלפפים אותה סביב אצבעותינו, כמו בודקים אם עצמותינו שמנו מאז הפעם האחרונה. המסקנה תמיד זהה: הכרת תודה על שנפגשנו, על שהיה לנו האומץ לנסות ולהצליח להיות יחד. מ' אומר שאני לעולם לא אהיה שוב לבד. שהוא חיכה לי, אחרי גירושיו. אני מרכינה ראשי על הקיר בהקלה, כאילו זו הפעם הראשונה שהמנגינה חודרת את אוזניי.

בחלוף שעה וחצי המלצרית אוספת את הצלוחיות ומתפלאת: "זהו?"
לא צריך לבזבז זמן באהבה. אנחנו שבים אל המכונית ומוצאים שהקרטל התמלא בינתיים. מפלסים את דרכנו דרך הקהל הצעיר, הרעב, החולמני, אנחנו שומעים קולות מאוכזבים: "חשבתי שיהיו פה יותר אנשים."
הקהל מפולח לקבוצות קטנות של שלושה, ארבעה, חמישה ושישה ברי מזל שמכירים זה את זה. אוחזים בכוסות שתייה, חצי עומדים וחצי יושבים, מביטים סביב ומחפשים נושאים לשיחה. זה מזכיר לי את המדשאה של קולנוע כוכב, בליל שישי האחרון בכל חודש, בשעות לפני התחלת ההקרנה של "מופע הקולנוע של רוקי". הייתי כבר בסרט הזה, פשוטו כמשמעו, ואני לא מתגעגעת. אני שמחה שאני יכולה ללכת לישון באחת עשרה ולא צריכה לחפש את מנת האהבה שלי בעיר התחתית, בין בני עשרים ומשהו ושלושים וקצת, שרוצים להיות חלק ממשהו וגם לבלוט מתוכו בו זמנית.

בבית, מ' חותך אבטיח אדום בזמן שאני מתקלחת. אנחנו נפגשים במיטה ויונקים את לשדו מעל קערה וצוחקים על משהו, שום דבר מיוחד. אני מתעוררת בשלוש לפנות בוקר והולכת להשתין. כדור נגד חרדה עוזר לי לשוב ולישון.

מימס

מימס

Iridium

הורמונים מזרימים מחשבות אקזיסטנציאליסטיות בורידים שלי. לפעמים אני חושבת שהחיים קורים במקומות אחרים, ולפעמים אני חושבת שהחיים לא קורים לכולם בדיוק באותה המידה. שיוויון בחלוקת הכלום. הרמוניה של גסיסה.

אני מכורה לאהבה ולריגושים שהיא מביאה עימה. אהבה רומנטית היא התנאי היחיד להתעניינות שלי באדם אחר מלבדי. גם סקס מעורר בי עניין, אך זהו עניין זמני, רדוף ודועך שמתאדה כלא היה אחרי אכזבה מדומיינת או שתיים.

אין לי פנאי לרדוף אחר סקס. אני מעדיפה כשסקס בא אליי. זה תורם לתחושת הערך העצמי ומשמר את הפאסיביות של האינטראקציות החברתיות שלי. מהבחינה הזו, מערכת יחסים רומנטית היא אידיאלית עבורי: הסקס תמיד זמין ותמיד טוב, ואני לא נדרשת לגלות עניין מזוייף בשותף שלי לאחר מכן.

בלילה הראשון שלנו יחד, ניכר היה שמ' הוא המאהב הטוב ביותר שהיה לי. כל הלילות הראשונים שקדמו לו היו רובם ככולם נסיונות הססניים לחבר שני אנשים יחדיו, לקשור אותם בלולאות כאב עד שהקשר הופך הדוק די הצורך ולומד להפיק עונג. בן הזוג הקודם שלי אמר ש"הפעם הראשונה יחד אף פעם לא טובה" ואולי היה די בכך ללמד על ההמשך.

מ' היה ועודו מאהב שונה מהמאהבים שקדמו לו. הוא רווי כוחות ומסור לעונג, קומוניקטיבי, דומיננטי ונאבק להצניע את החוזק שאצור בו. לפעמים הוא מטלטל אותי כבובת סמרטוטים האמונה על מאוויו. לפעמים הוא מבקש לבחון את חוסני וירכיי נענות לאתגר. לפעמים הוא קובר את עצמו באיבריי ומחלץ מתוכי זעקות שבר. לפעמים חולפות שעות רבות לפני שהוא מציע לי את כתפו למנוחה.

כתיבה טובה על סקס יכולה להיות משחררת כמעט כמו הדבר האמיתי. קצת מביך להודות שאחרי כל השנים הללו מול המסך הלבן, בטני עדיין נתקפת פרפרים כשאני מתחילה לכתוב מבלי לדעת היכן אסיים. אחר כך מתקיים משא ומתן ביני לביני, כמה אני מוכנה להתמסר ומה אני מקווה להשיג בתמורה לגילוי. לבסוף, אם אכן הגעתי לסוף, מתפשטת בקורקבני תחושת סיפוק והקלה.
אולי כתיבה מחזיקה במסתורין רב יותר מאשר סקס, שהרי בסקס אני תמיד גומרת.

icecreamconeSMALL

מימס